草叶的尖端抵着小腿，痒。空气里那股说不上来的味道又出现了，像暴雨过后第一口呼吸。

“你又来了。”少女的声音从头顶落下来，闷闷的，像隔着一层薄纱在说话。楚歌没睁眼躺在这片意识的夹缝里，身体沉在草地上一动不想动。

“嗯。”

少女的声音又远了半寸。“进度没涨。你今天来干嘛？”

楚歌说不知道。沉默了一会儿，少女忽然开口，说了一句：“你身体里那根弦松了。”这次轮到他沉默了。

“你看得到？”他问。

“感觉。”少女顿了顿，“你进来的时候我就感觉到了。之前你像一把拉满的弓，进来的时候线绷着，现在你松下来了。”

楚歌睁开眼，看着头顶那片均匀的天光，没有太阳，没有云，什么都没有。“说明什么？”

少女没回答。远处那棵细瘦的树垂着枝条，叶子在无风的状态下轻轻晃了一下，不是被风吹的。

她说：“说明快了。”

这片空间又开始收拢。天光压下来，草叶从边缘往中间倒。少女的声音越来越远，像从水底往上传。最后一句他没听清，或者她没说，只是嘴唇动了动，空气震颤了几下，没发出任何声音。