车内安静。司机老李从后视镜看他：“疼得厉害？”

苏盘闭眼。“嗯。”

“吃止痛片？”

“不吃。影响反应速度。”

老李叹气。“你妈昨天打电话给我，问你吃饭没。”

苏盘睁开眼。“她还好？”

“天天看比赛回放。你说她不让你看新闻，她偏看。看到你跪地那刻，哭了一宿。”

苏盘喉结滚动。没说话。

中午，酒店房间。

苏盘趴在床上，理疗师正在给他做电疗。电流刺激肌肉收缩，膝盖处一阵阵抽搐。

“忍着。”理疗师说，“炎症必须压下去。”

手机响。母亲来电。

苏盘示意暂停，接起。

“盘盘……”母亲声音颤抖，“你膝盖……真的没事？”

“没事。小问题。”

“别骗妈。电视里都说你可能赛季报销。”

“谁说的？ESPN？还是TNT？”

“网上都在传……说你靠打针维持状态，说你……快废了。”

苏盘沉默几秒。“妈，记得我高中第一次打州决赛吗？”

“记得。你扭伤脚踝，还坚持打完加时。”

“那场我们赢了。”

“可你现在不是高中生了！你是职业球员！膝盖坏了，一辈子都……”

“我知道。”苏盘轻声，“但我不能停。湖人需要我。”

电话那头传来压抑的啜泣。

“那你……答应妈，打完这赛季就休息。好不好？”

“好。”苏盘说，“我答应你。”

挂断电话，他重新趴下。“继续吧。”

下午三点，球队会议。

哈姆站在白板前，画出太阳队防守阵型。