夜里十点，老车站对面那栋小楼，一楼原来的婚纱店橱窗黑着，二楼亮着一扇窗。

林默站在马路这边，右手垂在身侧，要到早上六点才回来。左手的纱布下午换过，徐程帮他缠的，缠得很紧，说缠紧了，用力的时候不容易裂。缠完了，徐程问他晚上去哪儿，他没说。段姐在柜台后头听着，也没问，只在他出门的时候，把卷门往上多拉了一截，让他不用弯腰。

从段姐店到这儿，平时走二十分钟，他拖着腿走了五十分钟。路上他算过：离十二点还有两个钟头。他手里有的，就一只左手，一条半好的腿。

楼门没锁，一推就开。楼梯是水磨石的，扶手是铁的，漆掉了一半。他左腿使不上劲，只能左手抓着扶手，一级一级往上拽，拽一级，停一下。

楼梯拐角堆着几捆旧报纸，拿塑料绳捆着，他绕过去的时候，左脚绊了一下，整个人往前扑，下巴差点磕在台阶沿上。他用左手肘撑住了，撑了一会儿，才接着往上爬。

二楼的门也开着。前台那盆绿萝还在，叶子黄了两片，没人浇。

严在里间，没坐着。

铁皮柜的门开着，地上摆着两只纸箱，一只已经封了，一只敞着口。严穿着一件毛衣，袖子挽到胳膊肘，正蹲在柜子前头，一层一层往外拿东西，拿一样，看一眼，放进箱子里，或者放到旁边的脚盆里。

脚盆是铁的，搪瓷掉了一圈，盆底已经有一层灰。

“来了。”严没回头，“坐。椅子在门边。”

林默没坐。那把椅子太矮，坐下去，他一只手撑不起来。他靠着门框站着，看那两只纸箱。封了的那只上头，严拿记号笔写了两个字：外环。

“你烧的是什么？”林默问。

“办事处三年的流水底子。”严说，“账上有的，电脑里都有。底子留着，是给人翻的。我不想让人翻。”他把一沓发票存根丢进盆里，没点，“这些明天一起烧。”

“你搬家？”

“城西这个办事处，下个月撤了。”严说，“老汤那间门面，开春以前还归我，我去那儿坐几个月。坐到拆，再说。”

“你知道要拆，还去。”

“我花了钱的。”严说，“花了钱的地方，我总得去坐一坐。”

“邵军卖给你的，比卖给我的少一句。”严说，“他没告诉你，我今晚在清柜子。”

【任务：今夜24:00前，让见证附件离开江北的铁皮柜。】

【奖励：反派值3000点。失败：扣除反派值3000点，权重3.0→4.0/4.0。4.0档：抹杀。】

字是他上到二楼最后一级的时候跳出来的。

严也看见了。严蹲在那儿，手停了一下，接着往箱子里放东西。

“离开柜子。”严说，“没写离开到哪儿。”

林默站在门框边，没动。

面板要的是离开柜子，不是到他手里。严现在蹲在柜子前头，伸手就能拿出来。严拿出来，任务就完了。可严拿出来以后，那东西往哪儿去，面板不管，他管。

上礼拜三在母亲屋里，他攥着纸条一分不进一分不退，攥到民警进门。今晚没有民警，楼下也没有人。

“你不用等我拿。”严说，“我本来就要拿。邵军卖你那句话的时候，我就知道你今晚上来。你要的东西，我今晚本来也要清。”

“那你等我来干什么？”林默说，“你清你的，我来不来，你都能清完。”

“当着你的面清。”严说，“省得往后你说，是我背着你烧的。”