这姑娘心跳都快了半拍，他哪能不懂。

刚踏进校门，他眼角一跳——

老爸姚镇国正靠在保安亭边，旁边站着王栋梁，手边停着辆桑塔纳。

“爸？”姚渊快步上前。

“回来啦。”姚镇国长舒一口气。

王栋梁抹了把汗，脸都晒红了，“阿渊！可算等到你了！”

“王厂长，出啥事了？”姚渊皱眉。

“上车聊！老姚坐前面，我跟阿渊坐后排！”王栋梁一把拉开车门。

陈家豪载着章晓琪呼啸而过，摩托后视镜里刚好照见姚渊钻进桑塔纳。

“那……是姚渊？”章晓琪眯起眼。

陈家豪嗤笑一声，“八成是他家亲戚的车。桑塔纳，二十万顶天了。”

“二十万？！”章晓琪差点咬到舌头。

这数字砸得她脑仁嗡嗡响。

陈家豪瞥她一眼，心里发堵，嘟囔：“又不是他买的。”

他低头摸了摸摩托把手，嘴角翘起来。

全校就他有这玩意儿，独一份！

再想想姚渊昨天还在废品站翻旧校服，他脚底板都轻了三斤。

车一启动，王栋梁就凑近了，“糖厂要全线开工，可那些洋机器全趴窝了。”

“没人敢碰，大伙儿都指望你呢！”

“一台修好，五百块！你爸点头了，绝亏不了你！”

姚渊手指无意识抠着裤缝。

糖厂快咽气了，这季榨完，彻底关门。

他张了张嘴，又咽回去。

看王栋梁眼里的光，看老爸挺直的腰杆……

算了。

“我是糖厂娃，该干点啥。”他点点头。

王栋梁猛地一拍他肩膀，“老姚！你儿子真扛事啊！”

姚镇国笑得眼角全是褶子。

一进厂大门，空气就不一样了。

工人们眼神飘忽，说话三句不离“领导咋说”，话里带刺。

唐仁华那帮人搅和完，人心早散成沙。

姚渊蹲在车间门口抽了根烟。

烟头明明灭灭。

他想过救厂，就为爸妈那点念想。