挂民牌？不是农场局长，就是 ** 大校。

西林农场，全县唯一副厅级单位。

一把手出门， ** 都不用跟。

姚渊心头一亮——这辆V31，八成是西林农场那位大人物的专车。修不好？全县汽修厂都得跟着吃挂落。

真赶巧了！

他顺手把刚买的红双喜烟盒捏扁塞进兜里，抬脚就往车间里走。身上那件糖厂发的蓝工装，灰扑扑的，跟大伙儿一个样。谁也没多瞅他一眼。

地沟底下，老师傅蹲着打灯照底盘，扳手拧得咔咔响。边上几个工人围成圈，你一句我一句，脑袋都快碰一块儿了。

姚渊靠墙听了会儿，听明白了：刹车失灵。

车嘛，两条命根子——方向盘和刹车片。差一点，人就没了。

车头边站着个西装男，领带歪了半截，烟叼嘴上直冒烟。“刘师傅！到底行不行？不行我立马去市里找人！明儿港商来了，接不了人，你们厂长也扛不住！”

地沟里那人抹了把脸，爬上来直喘气。“不是修不了，是查不出毛病在哪儿。修好了也不敢保它不 ** ——您敢开？”

“余师傅别急。”旁边人赶紧打圆场，“咱厂技术，真不比市一修差。”

原来这姓余的是大佬司机。他喉咙动了动，硬把火气咽回去，脸上挤出笑：“叶厂长交代的活儿，港商明天落地，局长点名要这车接送……您帮帮忙？”

话音没落，中华烟已经递到刘师傅眼前。

老刘伸手接住，没直接夹耳朵上。先扯下肩上毛巾擦了把汗，才慢悠悠别好。

“唰”一声，一辆212吉普卷着土冲进来。车门一开，跳下个中年男人，四十出头，小跑着直奔这边：“老刘，咋回事？”

“厂长回来啦！”工人们齐齐松了口气。

余司机三步并两步迎上去，手指直戳V31：“叶厂长，刹车不灵！明早接港商，局长下了死命令……”

“小余，缓缓。”叶厂长笑着拍拍他肩膀，转头把刘师傅拽到角落嘀咕起来。

姚渊耳朵尖，断断续续听见几句：“修得出来，可毛病藏得深……怕撑不过两天……牵扯管理局和港商安全……”

他低头琢磨几秒，心里像点了盏灯。

抬脚就朝余司机走去。

“余师傅，V31我熟。要不，让我试试？”

余师傅皱着眉，上下扫姚渊两眼，嘴角直抽，“刘师傅都摆不平，你行？”

他把姚渊当汽修厂打杂的小工了。