“来，躺下吧，我先看看。”他声音平和，指了指靠墙那张陈旧的牙科治疗椅。男人有些拘谨地坐上去，身体僵硬。冯医生摇动手柄，椅背缓缓放平，男人像一截木头似的躺了下来，眼睛直直盯着天花板上有些剥落的水渍，双手紧紧抓住椅子的皮质扶手。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

冯医生打开无影灯。“嗡”的一声，一片冷白的光笼罩下来，男人不由得闭上了眼。冯医生取了口镜和探针，温声道：“张嘴，尽量张大些。”

男人口腔里是长期劳作的痕迹，烟渍茶垢，牙齿磨损严重。冯医生的目光聚焦在左侧后牙区。那里果然有两个空缺，位置靠后，但牙床因为缺牙太久，已经变得低平、狭窄，像被岁月磨秃了的山脊。他用口镜反光仔细查看，又用钝头探针轻轻按压、探查牙床的厚度和韧性。男人喉咙里发出含糊的呜咽，手指抓得更紧。

“骨头条件还行，就是肉薄了点，镶起来要更仔细。”冯医生像是在对男人说，又像是自言自语。他放下器械，向男人解释：“缺得久，两边的好牙有点歪过来了，对面那颗牙也伸长了些。直接做固定的桥可能不合适，磨太多好牙可惜。给你做两颗独立的‘牙冠’，用旁边牙借点力卡住，更稳妥，也少伤好牙。”男人似懂非懂，但听到“少伤好牙”，便用力点了点头。

接下来是取模。冯医生调好了印模材，一种粉色、粘稠、散发着薄荷与藻酸盐混合气味的材料。他将材料盛入一个马蹄形的托盘，来到男人面前。“这个要放进你嘴里，压出你牙齿的样子，可能会有点恶心，忍一忍，用鼻子呼吸。”

托盘送入男人口中，冰凉的触感和强烈的异物感让他瞬间绷直了身体，喉咙里发出干呕的声音，眼角也渗出生理性的泪水。冯医生一手稳稳托着他的下巴，一手轻轻拍着他的肩膀，如同安抚一个孩子。“快了，快了，坚持一下。”大约两三分钟，材料凝固。取出时带着“啵”的一声轻响，男人大口喘着气，仿佛刚经历了一场搏斗。托盘里，留下了他整个下颌牙弓清晰的凹痕，那两个空缺也赫然在目。

冯医生拿着比色板，在自然光下对着男人的牙齿仔细比对，选了一个最接近他本身牙齿黄褐色调的瓷粉型号。“你看，这个颜色和你自己的牙几乎一样，做出来看不出的。”

男人却缓缓摇头，眼神坚定：“不，医生，我老婆说了，要金的。”

冯医生顿了顿，放下比色板。“老哥，现在全金的牙冠很少做了，大多是烤瓷的，外面是瓷，里面是金属，又结实又好看。你要金色的，我们可以做‘金合金’作为内冠，外面再上一层仿金黄色的瓷，这样既有金色，又比纯金牙耐磨，看起来也更……更自然些。”他斟酌着用词，不想伤害对方的期待。

男人沉默了片刻，问：“里面是金的吗？”

“是，金合金，真金。”

“外面看着也是金的？”

“对，是金色的。”

“那就行。”男人像是完成了某种确认，再次闭上了嘴，态度不容置疑。冯医生不再多言，在病历上写下：“定制金合金烤瓷冠两颗，颜色：金黄。”

这是最关键的步骤。冯医生需要打磨缺牙区两旁的健康牙齿，为“金牙”制造稳固的支撑和空间。他给男人打了麻药。针尖刺入牙龈的瞬间，男人的脚趾猛地蜷缩了一下，随后便慢慢放松下来。半边脸和舌头开始麻木。

高速涡轮机尖细的啸叫声在诊所响起。冯医生换上细小的金刚砂车针，动作精准而轻柔。他磨除的仅仅是旁边牙齿侧面上极微小的一部分，形成一道几乎看不见的浅沟，和牙床上方一个微小的支托窝。他不断用气枪吹走碎屑，用口镜反复检查，确保磨除量最少，又能为即将到来的金牙提供完美的隐形卡位。男人的嘴被橡皮障隔开，他睁着眼，看着医生戴着口罩专注的脸，和镜片上反射出的器械冷光，眼神有些空洞，又有些奇异的安宁。

再次取模，这次是为了制作最终的精密的金牙。用的是更精细的硅橡胶材料，分两步进行，先取初印，再用注射器将流动性更好的材料注到预备体周围，取出双份精确无比的模型。

然后，冯医生用预成的塑料牙壳和速凝树脂，为男人做了两颗简单的临时牙，粘在缺口处。虽然粗糙，但男人用舌头舔了舔那粗糙的突起，又对着冯医生递过来的小镜子看了看——那黑洞不见了。他咧了咧嘴，尽管半边脸还麻木着，但那笑容已经舒展了许多。

“过一个星期来戴牙。”冯医生说。他将硅橡胶模型仔细包好，连同详细的技工设计单，送往海口熟悉的义齿加工厂。设计单上特别注明：金合金内冠，87%以上含金量；外层瓷粉，特殊金黄效果。

这时，男人略显局促地补充道：“医生，我老婆买了去北海的票，后天的，您看能不能明天，我加点钱都行！”