林淡的声音因为皇帝的靠近而稍微清晰了些，却更让人听得心头发紧——那是一种濒死之人才有的、从胸腔最深处挤出来的气音，每吐出一个字，都像是从所剩无几的生命里舀出一勺。

“臣应该撑不了太久了。臣想趁还能说话……跟皇上说几句心里话。”

他的目光迎上皇帝近在咫尺的脸。

那双曾经清亮温润、也曾因倔强而灼灼逼人的眼睛里，此刻没有了昔日的恭敬与克制，也没有了那日在紫宸宫的心灰与疏离。

只剩下一种东西——将死之人特有的、坦荡到无所顾忌的平静。

“皇上……您是个好皇帝。”

他说“臣读了那么多史书，看过了那么多帝王的功过……臣可以说，您比他们都强。”

皇帝的眼眶红了。

他紧抿着唇，胡须微微颤抖，那只被林淡攥住袖口的手，反过来死死握住了林淡冰凉的手掌。

他想说“别说了，留着力气”，可喉咙像是被什么堵住了，一个字也发不出来。他怕自己一开口，声音就会碎裂。

“可是皇上，”林淡的目光没有一丝闪烁，直直地望着他，像是在望一个相交多年的故人，“您疑心太重了。”

这话若是出自任何其他臣子之口，都是大逆不道，都是藐视君上，都足以被拖出殿外杖毙。

可此刻，它从林淡口中说出，竟带着一种让人无法反驳、甚至不忍反驳的赤诚。皇帝的手指猛地收紧了，却没有松开，没有动怒。

他只是听着。

“臣在您身边这些年……看着您，也看着朝廷。您有明君的才干，有治国的雄心……可您的疑心太重了。您怕皇权旁落，怕臣子专权，怕外戚坐大，怕边将拥兵自重……”

他顿了顿，胸口剧烈起伏，喉咙里发出风箱般的喘息。江挽澜在床尾捂住嘴，肩膀剧烈颤抖。皇帝一动不动地维持着俯身的姿势，仿佛变成了石雕。

“这些顾虑，不是没有道理。”林淡继续说，声音越来越散，却还在拼命凝聚，“历朝历代，权臣当道、后宫干政、藩镇割据……教训太多了。可是皇上……”

他忽然停顿了，涣散的目光努力重新聚焦，看着皇帝那双已经蓄满了什么的眼睛。

“臣想说一句大不敬的话——比皇权旁落更可怕的，是皇权被别有用心之人利用，被外邦惦记着、觊觎着，最终落到了不该落的人手里。”