化妆间里安静了下来。空调的嗡嗡声忽然变得很大，灯管的光白得刺眼。
阮清欢坐在椅子上，仰着脸，看着站在自己面前的知更鸟。
知更鸟低着头，脸颊红得像刚从热水里捞出来的。
两个人就这么对视着，谁都没有动。
化妆间外面传来舒翁和工作人员说话的声音，模模糊糊的，像隔了一层厚厚的玻璃。
知更鸟的手指在裙摆上攥了一下，又松开了。
她往前迈了一小步，膝盖碰到了阮清欢的膝盖。
阮清欢没有后退。
知更鸟弯下腰，脸离阮清欢越来越近。
近到她能看清阮清欢睫毛的根数，近到她能闻到阮清欢身上那股若有若无的香气。
近到她的呼吸拂在阮清欢的嘴唇上，温热的，带着一点颤抖。
阮清欢没有躲。
知更鸟闭上眼睛。
化妆间的门突然被敲了两下。
“吃完了么？”舒翁的声音从门外传进来，带着一种恰到好处的时机感，“导演说补两个镜头，五分钟。”
知更鸟僵住了。
她保持着弯腰的姿势，脸离阮清欢只有一巴掌的距离，耳羽炸成了一团。
阮清欢看着她，嘴角动了一下。
“知道了。”她朝门口说了一声，声音平稳得像什么都没发生。
知更鸟站直了身子，退后一步。
她的脸还是红的，耳羽还是炸的，整个人像一只被突然惊动的鸟，翅膀张开又不知道怎么收回去。
“我……”她张了张嘴，想说什么，但什么都没说出来。
阮清欢站起来，理了理裙摆，伸手拿起桌上的碧玉簪，拔下来，重新插了一下。
动作很慢，很稳，像刚才什么都没发生过。
“走吧。”她说，“拍完再说。”
知更鸟看着她的背影，愣了一瞬，然后跟了上去。
两个人一前一后走出化妆间。舒翁站在走廊里，手里拿着行程表，看见她们出来，抬起头，目光在知更鸟通红的脸上停了一秒，又移开了。
“脸怎么红了？”她问，语气平淡得像在问今天天气怎么样。
“热。”知更鸟说。
舒翁看了一眼走廊里的空调出风口，冷气正呼呼地往外冒，吹得她自己的头发都在飘。
“嗯。”她说，“走吧。”
最后一组镜头结束，导演盯着监控器看了几秒，没说话。
副导演在旁边屏着呼吸，工作人员也都安静下来，整个片场只剩下空调低沉的嗡嗡声。
然后导演点了头。“过了。”
这个广告算是拍完了。