阳光透过走廊的百叶窗，在1701室的防盗门上切割出明暗相间的条纹。门口的警戒带被风吹得轻轻晃动，像一条警惕的蛇。我蹲下身，从收纳箱里取出透明鞋套，小心翼翼地套在皮鞋外，指尖捏住手套指尖，轻轻一扯，乳胶手套发出细微的“噗”声。大宝在身后嘟囔：“每次穿脱十次，环保是环保，就是麻烦。”

玄关处的鞋架像个忠诚的哨兵，整齐排列的皮鞋、布鞋倒映着冷白的灯光。一只男式拖鞋底朝天躺在旁边，米白色的鞋底黏着暗红血迹，像朵开败的花。我踩着勘查踏板走进客厅，空气中弥漫着铁锈味和脏器的腥甜，混合成一种令人作呕的气息。

田莹的尸体斜倚在灰色沙发上，上衣卷到胸口，露出松弛的皮肤和暗红色的血迹。她的头发黏着血痂，像团乱麻遮住半张脸，腹部那道不规则的切口触目惊心，像条狰狞的嘴，大网膜和肠子从中溢出，在沙发上堆成暗红的小山。林涛喉结滚动，程子砚别过脸去，指尖紧紧攥住勘查包带。

“血流得真多。”孙宇的声音从身后传来，他指着地面上的红圈，“全在客厅，其他房间干干净净。血足迹只有一种，和门口拖鞋吻合。”

我蹲到尸体旁，戴着手套的手指轻轻拨开遮挡面部的头发。死者颈部有三道平行创口，边缘整齐，显然是单刃刀具反复刺击所致。腹部切口边缘不规整，像是凶手情绪失控下的疯狂动作。

“肠子不是自然流出的。”我用镊子夹起一段大网膜，“看这里，有拖拽的撕裂痕迹。凶手刺死她后，还伸手进腹腔拽出脏器。”

大宝倒吸一口凉气，眼镜片上蒙了层白雾：“压抑了几十年的怨气，全撒在这刀上了。”

林涛弯腰查看沙发底部，手电筒光束扫过地毯：“没有反抗痕迹，血迹喷溅方向一致，说明她中刀时已经失去行动能力。”

我点点头，目光扫过客厅墙上的全家福。管文博穿着博士服站在中间，田莹笑得眉眼弯弯，管天中站在边缘，笑容显得有些僵硬。照片里的三人不会想到，几年后这里会变成血腥的屠宰场。

“去看看阳台。”我起身时，鞋套蹭到沙发腿，发出轻微的沙沙声。阳台门大开，十七楼的风卷着尘埃扑面而来。护栏上没有攀爬痕迹，玻璃干净得能映出对面楼的倒影。远处，管天中坠楼的草坪历历在目，白色粉笔画的人形轮廓被阳光晒得有些模糊。

“没有外人进入的可能。”汪法医靠在门框上，警服后背洇出一片汗渍，“拖鞋是管天中的，足迹走向连贯，从厨房到客厅再到阳台。”

我回头瞥见林涛和程子砚时，他俩脸色白得像墙上的乳胶漆，程子砚死死盯着天花板，喉结微微滚动，显然在和胃里的翻涌较劲。空气中浓重的血腥味混着苹果的甜腻，在沙发周围凝成一团化不开的雾。

茶几上的水果刀沉甸甸的，刀柄还留着体温的余温。刀刃三厘米宽，十厘米长，锋利的刀尖上挂着血丝，旁边两个苹果像被踩烂的番茄，半透明的果皮卷着血珠，果肉上喷溅的血迹像幅抽象画。我用比例尺量尺寸时，林涛凑过来，手电筒光束在刀身上晃出细碎的光：“全是血指纹，根本没法提取。”

“削苹果时发难，够突然的。”汪法医的声音从身后传来，他的影子被灯光拉长，投在墙上像具扭曲的标本。

我盯着那半截带皮的苹果，忽然想起自己小时候看的悬疑片——凶手总在最日常的场景里动手。孙宇的静电吸附仪在地板上投下蓝光，他蹲在地上，指尖划过瓷砖缝隙：“除了血足迹，就三种灰尘印：老太太的拖鞋、门口的男拖，还有管文博的室内鞋。”

“管文博的鞋在卧室床边，没沾血。”林涛补了一句，鞋套蹭过地板发出沙沙声。