她僵着手点开财务系统，调出当天的备用金申领记录。签字栏里阿冬的笔迹歪斜上扬，像团被烫焦的蛛丝。

"马上还钱！"吼声震得听筒发烫。阿频盯着电脑屏幕，发现那笔钱原本该流向工伤赔偿账户。窗外飘进烧烤摊的油烟，混着打印机漏墨的刺鼻味。

手机突然尖叫，是阿冬的语音消息。背景音里有海浪声和警笛，他说："帮我转告财务，那笔钱……"信号突然中断，只剩海风呼啸。

阿频冲出办公室时，高跟鞋卡进地砖缝。她踉跄着抓住走廊栏杆，看见公告栏上的回执单正在滴水。

玻璃门推开时带起一串电子音，阿冬的锡纸烫先探进来，发梢还沾着楼下槐树的绒毛。

四太正往保温杯里投枸杞，抬头看见他，手里的桂圆红枣茶差点泼到键盘上。"哟！这不是我们项目资源部行走的避雷针吗？"她嗓门震得前台的招财树抖落两片叶子，"怎么着？外头妖魔鬼怪都收服完了？"

小主，

阿冬摸出皱巴巴的工牌别回胸前，金属扣撞出闷响。"四太，阿康说我工位还留着呢？"他转身时后颈的胎记在日光灯下泛着红，"喏，带了我妈腌的酸豆角。"玻璃罐磕在办公桌上，惊醒了趴在桌上补觉的实习生。

"留着呢！"四太从抽屉里甩出串钥匙，上面挂着的皮卡丘都包浆了，"你现在坐阿康对面——他把你工位划成隔离区了，说能辟邪。"

阿频抱着账本从财务室钻出来，美甲上的水钻折射着冷光。"某些人回来得正好，"她抖着手里催款单，"鼎盛借贷公司今早又寄来律师函，收件人写着你大名。"

阿冬接过单据的手顿了顿，发梢垂进茶汤里。"四太姐，上回我说报警回执……"

"得了吧！"四太往他嘴里塞了颗话梅，"人家说了，监控拍到你去年扛走二十万现金，准备给你整诈骗连续剧呢。"她突然压低声音，"不过说来也怪，你走后恒恒电子的刘总又续了三年约，非说看见你锡纸烫就想起他们厂吉祥物。"

阿频冷笑一声，键盘敲得噼啪响。"吉祥物？上周三车间王姐带侄子来，小孩看见你直接吓尿了，人家家长现在要告我们工伤。"

"工伤算啥？"四太转着老板椅滑到阿冬面前，椅子腿压过满地瓜子壳，"你不在的日子，阿康天天念叨他的'王炸'——说你那发型往客户面前一站，谈不下单子都算工伤。"

阿冬挠头的手停在半空，发胶结块簌簌往下掉。"其实……"他摸出震动的手机，屏幕显示"鼎盛借贷-李哥"，突然笑起来，"四太姐，晚上我请客吃铜锅，新学的涮毛肚七上八下……"

"先把你那堆烂账七上八下涮清楚！"阿频把计算器摔在桌上，液晶屏裂出蛛网纹。四太却已经摸出老花镜研究菜单，保温杯在窗台磕出清脆的响。

窗外蝉鸣突然歇了，阿冬的钥匙串在夕阳里晃成金圈，最老旧的那把还贴着"财务室备用"的标签。

财务室的空调口飘出一缕白烟，阿频盯着电脑屏幕上的小猪佩奇直翻白眼。"四太，您这老式檀香又要和香水打架了？"

"打就打！"四太把线香往窗台戳得更深，"某些人浑身腌入味，我这天然沉香都压不住。"她斜眼瞥向门外晃动的锡纸烫，阿冬正对着走廊玻璃狂喷香水，阳光把银色喷雾粒子照成流动星河。

"阿冬你这什么味儿啊？"新来的实习生阿文捂住鼻子后退，"像……像汽油站混了栀子花？"

"香奈儿蔚蓝！"阿冬甩着喷头转身，发梢甩出细密水珠，"前调是柠檬雪松，后调是琥珀檀木，懂不懂欣赏？"他扯开领口对着空调风猛吹，胸前的工牌晃得叮当作响。