聋哑学校的操场被改造成临时舞台，铺着厚重的木质地板——这是为了让声波震动更清晰地传递。我和严柯正在做最后的彩排。

"低频再加强一点，"严柯对音响师说，"特别是80Hz以下的频段。"

我好奇地踩了踩地板："这样真的能被'听'到吗？"

"当然，"一个扎着马尾的女老师走过来，"听障人士对低频震动更敏感。"她递给我一个奇怪的装置，"这是触觉扬声器，表演时可以放在观众席地板上。"

严柯接过装置检查了一下，表情突然凝固——扬声器底部印着"北极光1999"的字样。

"这是..."我惊讶地看着他。

"我们当年捐赠的，"严柯的声音有些沙哑，"没想到还在用。"

操场上陆续坐满了学生和家长。我注意到第一排有个戴助听器的小女孩，正兴奋地指着舞台比划手语。小雨坐在她旁边，冲我竖起大拇指。

"紧张吗？"我小声问严柯。

他摇摇头，但手指一直在敲打膝盖："记住，今天不是为了表演，是为了传递。"

主持人用手语和口语同时宣布开场："欢迎严柯、林夕梦为我们带来《手握星光》！"

音乐响起，是特别改编的重低音版本。前奏的贝斯声像心跳般震动地板，我看到前排的孩子们惊讶地睁大眼睛，有人甚至趴下来用脸颊感受震动。