装甲车在崎岖的高原荒野上颠簸前行，引擎低吼着。车窗外的天空阴沉得发黑，远处偶尔闪过几道无声的闪电，照亮荒芜的草甸。

林小雨蜷缩在后座，呼吸急促而微弱，嘴唇泛着不健康的青紫色。高原反应让她的意识逐渐模糊，最终，她闭上眼睛，昏昏沉沉地睡去。

墨渊侧头看了一眼，手指在合金瓶上轻轻敲了敲，声音冷硬得像在评估一具尸体。

“她活不了了。”

白月魁握着方向盘的手指微微收紧，临渊者抖了一下，像是在回应她的情绪。她皱着眉，从后视镜里瞥了一眼林小雨苍白的面容——但最终，她什么也没说。

后座的另一侧，那个村子里来的小女孩紧紧抱着破旧的布偶羊，眼睛睁得很大。

她听不太懂通用语，但她能看懂气氛——那个高个子男人（墨渊）看林小雨的眼神，就像牧民们看着即将宰杀的羊。

一个可怕的念头在她心里生根——村子的人是不是想丢掉她？

她想起那些大人低声的交谈，想起老村长复杂的眼神，想起自己被匆匆推上这辆陌生的铁皮车时，没有人说一句“再见”。

小女孩的手指无意识地揪紧了布偶羊的耳朵，眼眶发红，但没哭出来。

装甲车碾过一道深沟，剧烈颠簸了一下。林小雨在昏睡中痛苦地闷哼一声，但没醒来。

白月魁开口了，声音很低：