沈莫北骑到南锣鼓巷南口时，月亮已经升到了老槐树梢顶上。

深秋的月亮又冷又白，像一块被水洗过的银元，照着胡同里灰扑扑的院墙和光秃秃的槐枝。他的车轮碾过地上的落叶，发出细碎的脆响，在寂静的巷子里格外清晰。

院子里比他想的要安静。

跨院的灯还亮着，窗户纸上映着丁秋楠的剪影，她正伏在桌上写什么，沈致远已经睡下了，里屋黑着灯。

沈莫北把自行车支在墙根下，没有马上进去，先站在月亮门外朝里看了看。

王美芬他们那屋里的灯也亮着，门半掩着，有橘黄色的光从门缝里漏出来。

他轻手轻脚地推开跨院的门，还没走到堂屋门口，丁秋楠已经从里面把门拉开了。

她穿着一件洗旧的蓝布夹袄，头发松松地绾在耳后，看见他站在门口，先是愣了一下，然后眼睛弯了弯，没说话，只侧身让他进屋。

“怎么回来了？”等他在桌前坐下，她才轻声问。

“回来看看你和孩子。”沈莫北脱了外套搭在椅背上，接过丁秋楠递来的温水喝了一口，“今天的月亮不错。”

丁秋楠在他对面坐下，把桌上摊开的信纸往里收了收。

沈莫北瞥了一眼，是一封写到一半的信，抬头写着“爸妈”，底下几行字，他看见一句“莫北最近忙，托我代问二老好”。

“给你爸妈写的？”沈莫北问。

“嗯，昨儿托人问我们咋样了，来不及去看他们，就写个信。”丁秋楠把信纸折起来，放进抽屉里，“我爸说家里都好，就是有点想致远了，等有时间让我带孩子去看看他们。”