尹仲看着在角落独自翩然起舞的程染，突然记忆的闸门瞬间开启了，他终于明白这位突然到访的姑娘她是谁了。

是那位漫长时光里几乎要被淡忘的故人无疑了。尹仲低头笑了笑，觉得自己是不是真的开始变老了，连自己教过的学生，那段时间朝夕相处的少女，都没有印象了。

不过程染的变化确实挺大的，她那时是蓬蓬的短发，脸颊是那种少女特有的丰润跟纯美，如今却是长发长腿成熟淑女一枚，这让尹仲从何辨认。

尹仲端起程染的那杯绿茶，默默的走了过去，递给了她。跳舞的程染停了下来，端起来一饮而尽，笑着说：再来一杯。

尹仲突然明白这是着名桥段的昨日重现了，过去跟自己有关联的一切细节，她都记得那样清晰，尹仲觉得心里一阵感动。

他当然对程染的过去一无所知，至于她为何会来到这里，尹仲觉得她想说的时候自然会说，刚见面就刨根问底没有这么急迫的必要。

“你就是我，一生中最爱～”当赵节喃喃的唱完，程染摁下了停止键，把磁带从仓里取了出来，小心翼翼的放回了包装盒里。她突然连这样在青涩岁月里熟悉的动作跟流程，几十年后做起来都有点陌生了。

这种曾经的熟悉到陌生的感觉很奇妙，仿佛是唤醒了身上某些酣睡很多年沉默的基因，这种新生带来的愉悦，没有经过神秘岁月的沉淀，是根本不可能感受到的。

程染觉得尹仲的家真是个美好的地方，这里不光有自己钟情的人，还有逝去岁月的一切美好珍藏，她决定住在这里，时间她说不好，主要还是得看心情，想到这些程染都不觉对自己的随性莞尔。