白玉京猛地背过身去，官袍广袖在风中猎猎作响。他望着院墙外渐次亮起的灯笼，喉间发出困兽般的呜咽。远处传来急促的马蹄声，是衙役又来催了。

“替我...替我亲亲她。“他疾步走向月洞门，玄色衣摆扫落几朵将败的芍药，“若五日后我未归...“余音散在渐起的夜雾里，惊起荷塘残叶下的蛙鸣。

姜怀虞站在原地，看着丈夫的背影融进暮色。

石阶下的忍冬藤悄悄攀上裙角，像要拽住这最后的温存。

……

三更梆子敲响时，姜怀虞猛然从噩梦中惊醒。冷汗浸透鲛绡寝衣，她下意识抚上微隆的小腹——那里藏着连贴身婢女都不知晓的秘密。

窗外飘来浓重的艾草烟气，混着若有若无的腐臭味。

“夫人！“侍女迎香跌撞着冲进来，发间还沾着灶灰，“西跨院...西跨院抬出两个咳血的！“

姜怀虞霍然起身，腕间翡翠镯磕在妆台上裂成两半。

她想起白玉京说的紫檀匣，指尖深深掐进掌心：“取我的织金面衣来，唤张嬷嬷抱紫涵去地窖。“

穿过游廊时，她瞥见角门处停着青帷马车。车帘被风掀起一角，露出半张蒙着素纱的脸——是城南济世堂的邓娘子。那女子冲她微微颔首，袖中滑出个靛蓝布包。

“这是大人昨日呕血时攥着的。“邓娘子声音像浸过冰水，递来的布包透着刺鼻药味，“他说若撑不过五日，要夫人带着此物去见琅琊王氏的船队。“

姜怀虞解开布包的手猛地一颤。染血的宣纸上密密麻麻记着病案，最末一行朱砂批注力透纸背：“七日必死“。她突然弯腰干呕，却见帕子上晕开点点猩红。

当夜刺史府灯火通明。姜怀虞立在庑廊下，看着家丁将西跨院门窗用木板钉死。哭喊声穿透雨幕，她突然想起白玉京说永济仓七千石粟米时，喉结滚动的那一下。