装车的过程持续了近两个小时。当最后一头野猪被艰难地塞进卡车后斗，并用粗麻绳和篷布反复加固勒紧后，所有人都累得如同刚从水里捞出来，浑身脱力，瘫坐在冰冷的雪地上，大口大口地喘着粗气，白色的雾气在寒冷的空气中剧烈升腾。

卡车巨大的后斗被塞得满满当当，如同一个巨大的、散发着血腥气的肉罐头，连卫辰那辆二八大杠自行车，也只能勉强斜插在最顶层的缝隙里，用绳子紧紧捆住。

“我的老天爷…这辈子没干过这么累的活儿…”刘国庆四仰八叉地躺在地上，感觉全身骨头都要散架了。

“屁股下面…全是肉啊…”胡松年靠着车轮，看着高高堆起的后斗，脸上露出一种既满足又带着点黑色幽默的复杂表情，“这经历…够老子吹半辈子了！谁能想到，有朝一日，我胡松年能坐在一座野猪山上回城？”

靳东虽然也累，但脸上却带着完成任务后的轻松和隐隐的兴奋：“值！再累也值！这一车回去，咱们三组…不，咱们整个采购科，都得扬眉吐气！”

吴小军累得说不出话，只是看着那高高的肉堆傻笑，仿佛看到了无数的奖状和表扬。

刘源也累得够呛，但他精神极度亢奋。他用力拍了拍卫辰的肩膀，一切尽在不言中：“兄弟们，都上车！挤一挤！老王，开车！用最快的速度！回厂！路上谁拦都别停！天王老子来了也不行！”

司机王爱国重重点头，脸上也带着前所未有的郑重和一丝紧张。他深知这一车肉的价值和分量，在眼下这年月，这就是命！他爬进驾驶室，发动了引擎。

刘源、卫辰挤进了驾驶室。刘国庆、胡松年、靳东、吴小军四人则互相搀扶着，手脚并用地爬上了高高堆起的肉堆顶部。

那里空间狭小，冰冷坚硬，浓烈的血腥味几乎让人窒息，寒风更是如同刀子般刮在脸上。他们只能紧紧抓住捆扎的绳索和篷布的边缘，蜷缩着身体，在颠簸和摇晃中艰难地维持着平衡。

身下，是冰冷僵硬、带着死亡气息的庞大躯体，每一次颠簸都让他们心惊肉跳，生怕被甩下去或者被獠牙捅个窟窿。但每个人心中都燃烧着一团火，一种前所未有的、参与创造“奇迹”的激动和自豪感，支撑着他们忍受着这极端的“肉山之旅”。

解放卡车如同一头负重前行的巨兽，发出沉闷的咆哮，碾过积雪覆盖的坑洼土路，朝着四九城的方向，全速前进。车后卷起长长的雪龙，在苍茫的暮色中，留下一条通往希望与喧嚣的轨迹。

卡车在暮色四合、华灯初上之时，终于抵达了红星轧钢厂那熟悉而威严的大门口。巨大的厂门在夜色中如同巨兽的口，门口岗亭亮着昏黄的灯光。

门卫值班的是保卫科的小张和小李。远远听到卡车沉重的轰鸣，看到车灯刺破黑暗，小张打着哈欠，裹紧大衣准备例行检查。当卡车在门前减速，刺眼的车灯扫过车斗时，小张漫不经心的目光随意地瞥了一眼。

下一秒，他整个人像被高压电击中，猛地从椅子上弹了起来，眼睛瞬间瞪得滚圆，嘴巴张得能塞进一个鸭蛋！

“我…我操！！”一声变了调的惊呼猛地从他喉咙里炸开，声音都劈了叉。

只见那巨大的卡车后斗上，绿色的帆布篷高高鼓起，边缘处，赫然露出了几根粗壮得吓人的、带着狰狞獠牙的野猪腿！还有那覆盖着粗糙鬃毛、沾着暗红血污的巨大身躯轮廓！这哪里是平时拉钢材原料的车？这分明就是一座移动的肉山！

“肉！野猪！全是野猪！”小李也看清了，声音都哆嗦起来，指着卡车，激动得语无伦次，“快…快看！我的天！这么多！哪来的？！”