煤油灯晃着，照见他脸上那层憨厚皮全裂开了，底下是龇着牙的狼。

麻绳缠上她手腕，脚踝，胶布“嘶啦”糊住嘴。

他指尖蹭她脸蛋：“酒窝真甜，虎牙也俏……腰线更绝。”

手往下溜时，她汗毛倒竖，胃里翻江倒海。

那双眼里哪还有人样？全是黑窟窿。

他手指停在她胸口，慢悠悠扯开纽扣。

她脊背撞上墙，喉咙里滚出呜咽。

铁链“哐当”甩过来，勒进她腰肉里，冰得她打摆子。

他蹲开蛇皮袋，掏出破草席、补丁被、硬邦邦的枕头。

“其实不想堵你嘴。”他抖开床单，补丁摞补丁，“可你一张嘴，我就心软……你说想买呢子大衣，我扛三个月麻包，省下十个月饭钱给你买了。”

他麻利地铺开草席，盖上床单，再摆好枕头。

翻出新买的三件套：红枕套、红床单、红被罩，全都是喜庆的正红色。

“老家规矩，成亲就得用红的！”林西北从塑料袋里抖出个红肚兜，挠挠后脑勺，“今儿下午刚买的，还捎带买了这个——你瞅瞅，够不够鲜亮？”

方晓慧浑身打摆子，大腿根直哆嗦，眼珠子瞪得快裂开。

他把肚兜搁一边，手脚不停换上新床品。满眼红，像泼了层血。

她心一下子沉进冰窟。

林西北又摸出一对金纸包的元宝蜡烛，咔嚓点着，火苗一跳一跳的。

他真在搭喜堂！

“地方凑合，实在挑不出更好的。”他边摆蜡烛边嘟囔，“本来想拉你去荒坡，可你肯定不干——你这人啊，图舒服，怕淋雨，还嫌吵。”

“再说这儿也清净。”他指指墙角，“前头巷口枪毙过几个混混，就这儿，当年有个女的……疯了。街坊绕着走，没人来。”

方晓慧眼泪哗哗淌，喉咙里挤出呜呜声，想喊救命，嘴被胶布死死糊住。

他哼着跑调小曲，挂红绸、贴囍字、扎花球。

胸前别朵大红花，头上扣顶歪斜的旧官帽；给她备了凤冠模样的小帽子，还扯了块红纱蒙住半张脸。

最后捧出两张泛黄照片，摆在破木箱上。洗好的苹果香蕉堆成小山。

他扑通跪下，咚咚磕三个响头：“爹、娘，儿子今天娶媳妇！回不了家，您二老多担待。”

起身拎来一桶水，晃了晃：“咱那儿讲究，拜堂前得净身。你这身衣服……沾过太多脏地方，得换。”

话没说完，手已经伸过来。