每次戴上头盔，沉入频率海洋，那个东西会用某种方式“看”她。不是审视，是接纳。就像被一双巨大的手捧住，所有的疼痛、拮据、漂泊都变得轻飘飘的——不是消失，是被放进了一个更大的容器里，渺小得不再值得悲伤。

那种感觉……好极了。

好得让她害怕。

所以她每次出来，第一件事就是掐自己的手背，感受疼。然后在草稿纸上写下三个字：奶奶，活着。

这是她给自己设的锚。

曾砚辞是在第十五天知道这件事的。

他拿着周晚君的报告，一页一页翻，翻得很慢。文鸳坐在他对面，实验室走廊的灯管有一盏坏了，一闪一闪，把他的侧脸切割成明暗两半。

“你有没有出现过这些症状。”

不是问句。

文鸳想撒谎，但那双眼睛就那样平静地看着她，等。她吞了一下，说：“时间感偶尔会乱。其他没有。”

只说了一半真话。

曾砚辞合上报告。“你每次进去之前，头盔里的辅助清醒剂剂量加倍。”

“那会影响接收灵敏度——”

“文鸳。”

他叫她的名字，两个字，没有任何修饰，却像什么东西落进静水里，泛起一圈圈让人说不清楚的涟漪。她闭嘴了。

他把报告推到她面前，指了指第三页的一行数据。“李研究员接触信号的总时长是你的两倍，但他的接收有效率是你的三分之一。你的大脑对这个信号的'亲和性'异常高。你比任何人都更容易被它带走。”

文鸳低头看数据。那行数字像一把尺子，安安静静地量出她和普通人的差距。

“……所以我更有价值，也更危险。”她说。

曾砚辞没有否认。

这就是他的风格。他不哄人，不绕弯子，把最锋利的事实直接放在你面前，然后等你自己做决定。文鸳有时候觉得这种方式冷酷，但此刻，她莫名感激他的不撒谎。

实验室的灯管又闪了一下。