江清月立在门口，将屋内情形尽收眼底。

目光掠过墙上不知是水渍还是苔痕的暗影，掠过床板上的旧褥，最后落在窗边那张吱呀作响的桌上。

“此地甚好，收拾一下，也是能住的。”

声音透过面纱传来，平静得像在讨论天气。

随即走上前，指尖在桌面轻轻一抹。

尘灰沾染了纤白的指腹，在从高窗漏下的稀薄天光里，显出一种突兀的污浊。

她垂眸凝视那点尘灰，眼神很深，像是在看什么极重要的东西——或许看的不是灰，而是这灰所代表的、尘埃落定后无可转圜的现实。

片刻后，才从袖中取出一方洗得发硬、边角已磨出毛边的旧帕子，摊在掌心，对折。

用最干净柔软的内里一角，将那点的污浊，从指尖轻轻揩去，动作不急不缓。

接着转过身，对着巧儿耐心的解释道：

“此地甚在便宜，一日所费，不及镇中一盏茶钱。

省下的银钱，可多买一斗粟米。

我们初来乍到，耳目不清，藏身于此，恰如灰鼠入旧絮，不起眼，才不会被人注意。

才能静下心来，把周围的情况摸个清楚明白。”

“况且……”

她最后，几乎是微不可闻地补了一句，更像是对自己说的。

“比之荒郊破庙，餐风露宿，这已是有瓦遮头，有门可闭的安稳所在了。”