“我是小学时的石田将也。”

将也的喉结上下滚动，像把一颗带棱角的记忆硬吞下去。他的声音干得像被太阳晒裂的河床，却还在努力拼合碎片，干巴巴地吐出自我介绍。

‘石田将也？’

田中快速地在脑子里检索这个名字，像把一抽屉倒扣在地上，却只滚出几粒生锈的螺丝钉——没有一张脸能对上号。

说起来，小学同学的名字他根本不记得几个了，有这个人吗？

“啊？小学。”

小学......石田将也......

名字在舌尖滚了一圈，依旧找不到对应的味觉。

田中又看向另一边低着头因为亚麻色头发遮挡而看不清的眼睛的女孩。

发梢在夜风里轻轻割着她的脸颊，像一束被剪断的丝线。她似乎想抬头，却又被什么力量压回去，只露出一段白皙的下巴弧线。

他似乎出现了幻听，似乎有什么叮得一声。

手腕的地方痒痒的。

植野直花......佐原美代子.......

眼前这个女生好像叫西宫硝子。

突然他的眼前一黑，双腿一软，在众人面前昏倒过去。

身体前倾的角度刚好掠过硝子的指尖，像一颗被切断引线的烟火，直直坠进夏夜潮湿的黑暗里。落地前，他闻到硝子发梢淡淡的夜来香气味——那是记忆重启的讯号，也是他失去意识前最后的锚点。