于是，有了雷雨夜的翻墙，有了这间没有窗户的囚笼。

门外传来了脚步声，不是那种偶尔经过的、漫无目的的踱步，而是目标明确，越来越近，最终停在了他的门外。

林鹤猛地从回忆的泥沼中惊醒，心脏骤然缩紧，几乎要跳出喉咙。他下意识地将怀里的人造革提包抱得更紧，塑料提手勒进掌心，生疼。

没有敲门。只有钥匙插入锁孔，转动时金属摩擦发出的、在寂静中显得格外刺耳的“咔哒”声。

一下。两下。门锁开了。

然后，是门轴转动发出的、干涩喑哑的“吱呀——”声。

昏黄的光线从门外略微明亮的走廊流泻进来一些，映出一个被拉长的、模糊的人影。

林鹤坐在原地没动，也没抬头。汗水再次从额头渗出，顺着鼻梁滑落，在下巴处汇聚，然后滴落在他紧紧抱着提包的手臂上，留下一小片更深的水渍。

一个声音响起来，语调平稳，带着一种经过严格训练的中立和疏离，用的是略带口音、但异常清晰的中文：

“林鹤先生？”

林鹤的喉结上下滚动了一下，极其艰难地，从干涩灼痛的喉咙里，挤出一个沙哑得不像他自己的单音节：

“……嗯。”

他依旧没有抬头。目光死死盯着门口那片被外来光线照亮的地面，以及光影中，那双擦得一尘不染的、黑色男士皮鞋的鞋尖。