我凝望着洞外天色由暗转明，耳畔搜寻的喧哗由远及近，又随着暮色降临渐渐消散。

整整两日，我始终倚着冰冷石壁，心头漫过无边荒芜——天地这般辽阔，竟寻不到一处容身之所。

忽然想起七星村那间石屋，不知历经战火可还完好？

老村长是否仍将屋舍空置，盼着我某日归来？

第三日天色渐暗时，当最后一批搜救的船帆也消失在海平面后，我拨开洞口的藤蔓，悄无声息地攀上峭壁。

咸涩的海风扑面而来，我站在礁石间环顾这片熟悉的海域——远处台州军港的旌旗依旧在风中猎猎作响。

更远处都督府的青瓦反射着冷光——这世间从不因谁的离去停驻分毫。

这里的一切都还在继续运转，仿佛那个叫“阿星”的幕僚从未存在过。

我最后望了一眼曾经倾注心血的校场方向，转身钻进沿岸的密林。

沿着樵夫踩出的小径疾行，待到第二日破晓时分，终于望见七星村那棵歪脖子老槐树。

村子比记忆中更显破败，战火虽未直接波及此处，但青壮大多被征召，只余些老人孩童。

我快步穿过荒芜的田埂，来到村尾那间石屋前。

推开虚掩的木门，扬起的细尘在光柱里翻飞如金粉。梁上悬着的干药草还保持着几个月前精心捆扎的模样，只是褪成了灰褐色。

指尖抚过灶台，抹开一道清晰的痕——这里竟连浮灰都比别处薄些。

“每旬我都来扫洒。”

正怔忡间，身后传来竹杖点地的声响。

“这屋子啊，一直给阿星先生留着。”老村长的声音在我身后响起，他扶着门框，霜白的眉毛在阴影里颤动。

他的目光落在我结痂的肩头，那里还渗着暗红，“倭寇没闯来过，官兵也不曾征用。”

他抬手拂去门楣上的积尘，“就是想着，万一哪天先生回来了……”

“老丈。”我刚开口，海风便将我未尽的话语吹散在空气中。

当夜我便宿在这熟悉的石屋里。没有解释为何归来，老人也不曾追问。