陈景异没有碰那碗茶：“又一个秘密被揭开。你们到底还知道我多少事？”

西门抬眼看他，目光深邃：“足够知道你在瑞士读书时，曾用数学模型预测了一次小型股灾，却因不愿暴露身份而匿名提醒了相关投资者。”

陈景利的手指微微收紧。那是他十六岁时的事，他以为无人知晓。

“为什么调查我这么深？”

西门轻轻叹息：“因为在你转学来的第一天，我就意识到你不仅是个财阀继承人。你的眼神告诉我，你背负着比我们任何人都要沉重的秘密。”

活动室的门被轻轻推开，杉菜端着茶点站在门口。她看到陈景异紧绷的侧脸，立即意识到自己打断了重要谈话。

“对不起，我稍后再来。”

“不必。”陈景异站起身，“我们谈完了。”

当陈景异经过杉菜身边时，她轻声问：“你还好吗？”

这个问题简单却真诚，陈景异停下脚步，第一次认真打量这个平凡的女孩。她的眼中没有算计，只有纯粹的关心。

“为什么这么问？”他反问。

杉菜犹豫了一下：“因为你看上去...很累。就像一直戴着沉重的面具。”

小主，

陈景异怔住了。这个观察如此精准，直击他内心最深的感受。

西门静静地看着他们的互动，眼中闪过深思。他注意到陈景异在面对杉菜时，戒备心会不自觉地降低。这种无意识的信任，比任何刻意的接近都更有意义。

——

数学竞赛的选拔赛在周五下午举行。令所有人惊讶的是，陈景异准时出现在考场，坐在花泽类和美作玲为他预留的位置上。

“你来了。”花泽类眼中闪着喜悦的光。

陈景利没有回应，但微微点头示意。考试开始后，他迅速解答着题目，笔尖在纸上飞舞。然而在进行到第二小时时，他突然停下动作，脸色变得苍白。

花泽类第一个注意到他的异常，轻声问：“怎么了？”

陈景异没有回答，只是死死盯着试卷上的某道题——一道关于概率论的题目，题干描述的情景与他母亲遇难的那场意外惊人地相似。

美作玲也注意到了陈景异的状态，与花泽类交换了一个担忧的眼神。就在这时，陈景异突然站起身，椅子在地板上划出刺耳的声响。

“我放弃。”他低声说，不顾全场惊讶的目光，快步离开了考场。

花泽类毫不犹豫地跟上，美作玲稍作迟疑后也追了出去。西门总二郎从考官席上站起——他本是本次竞赛的评委之一——示意考试继续。

走廊上，花泽类追上陈景异，轻轻拉住他的手臂：“景异，发生了什么？”

陈景异转身，眼中是花泽类从未见过的痛苦与脆弱：“那道题...它描述的是我母亲的意外。”

美作玲赶到时，正好听到这句话，顿时明白了什么。他迅速拿出手机：“西门，立即查一下今年竞赛题的出题人背景。”

陈景异靠在墙上，呼吸急促。那个他努力压抑的过去，如今被一道数学题无情地掀开。更令他恐惧的是，这种精准的针对性绝非巧合。

花泽类轻轻握住他的手：“呼吸，景异。跟着我的节奏呼吸。”