她又往前走了两步，轻轻咳嗽了一声，声控灯 “啪”地亮了，照亮了空荡荡的楼道。确认没什么异常，她把单元门给关严实了，才放心地转过身，慢慢往回走。

第二天早上，栀兰起得格外早。天刚蒙蒙亮，她就拿着扫帚在楼前的空地上扫落叶。

她正扫着，眼角的余光突然瞥见不远处的路上，放着一个鼓鼓囊囊的袋垃圾，正好挡在车道上。栀兰的脸色一下子就沉了下来，放下扫帚，快步走过去。

“这是谁干的事呀？垃圾往路上扔，大儿子等会儿开车回来，多碍事呀？几步路就到垃圾箱了，咋就这么懒？真是的！”栀兰小声嘟囔着。

她弯腰拎起垃圾袋，手指碰到袋子的时候，能感觉到里面有硬邦邦的东西，沉甸甸的。她咬了咬牙，吃力地拎起垃圾袋上点点往垃圾厢走去。

栀兰的大闺女就在后楼上班，两栋楼的之间的距离不到三十米，站在客厅里，抬头就能看到筱媛办公室的窗户 —— 在四层，靠窗的位置摆着一盆绿萝，风一吹，叶子就轻轻晃。

也正是因为这份便利，栀兰每天都要往那扇窗户望好几回，只要看到窗户里有人影，她心里就踏实。

家里一来客人，栀兰第一时间想到的就是给筱媛打电话。“大闺女啊，中午早点回来呗，你表舅来了，你请他出去吃点饭。”

筱媛能想象出母亲打电话时的模样 —— 肯定是笑着的，眼睛眯成一条缝，语气里满是欢喜。她知道，母亲是想让表舅看看，她的闺女就在这么好的办公楼里上班，让亲戚们也为她骄傲。

在孩子们眼里，栀兰就是个闲不住的人，一天到晚有操不完的心。冬天下雪的时候，她总是天不亮就起床，拿着扫帚在单元门口扫雪。

三女婿上班早，她就先去三闺女家的单元楼前扫，把单元门口到路边的路扫得干干净净；然后再去二儿子和二闺女家的单元楼前扫，最后才扫自己家的单元楼前。

大闺女离得近，大女婿上班晚，她就会多留些时间，等扫完其他地方，再去扫大闺女家楼下的雪。

雪下得小还好，她扫起来不算吃力；可要是雪下得大，地上的雪能没过脚踝，她扫一会儿就要歇一会儿，双手冻得通红，指尖都有些发僵却依旧不肯停下。

邻居们早上出门看到她，都忍不住劝她：“大婶，别扫了，等会儿物业就来扫了，你看你这手冻的，快回去暖暖吧。”