送行仪式结束，队员们即将登上前往合宿地点的大巴车。

美惠深吸一口气，穿过人群，快步走到了桦地面前。

“桦地同学。”

桦地停下脚步，低头看向她。

美惠将那个沉甸甸的、装满字母曲奇的玻璃罐双手递到他面前，脸上努力扬起一个最灿烂、最充满信心的笑容：

“这个，带着路上吃。是我特制的能量曲奇，应该很耐放。”她顿了顿，声音微微放轻，却带着不容置疑的真诚和力量，仰头看着他清澈的眼睛，一字一句地说道：

“带着我的份，一起努力！”

“带着我的份，一起努力。”

这句话，像一股暖流，瞬间穿透了桦地周身的沉默壁垒。他看着她手中那罐精心准备的、印着“FIGHT”字样的曲奇，又看向她虽然笑着、眼底却隐约闪烁着水光的眼睛，心脏像是被什么东西重重地撞了一下。

他明白了。这不仅仅是一罐曲奇，这是她无法陪同前往的遗憾，是她全部的支持和期盼，是她将自己的心意化作实质，让他带在身边，陪他一起面对挑战。

他伸出那双巨大的手，极其小心地、如同接过易碎珍宝般，接过了那个玻璃罐。指尖不经意间触碰到她的，带着微凉的温度和一丝不易察觉的颤抖。